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1.

Oana se afla de trei zile pe litoralul bulgiresc si, tot de trei zile,
petrecea singuri pe plaji, lungiti sub o umbreld generoasd si pri-
vind la ploaia care nu se mai sfirsea, parand ci marea si cerul sunt
o singurd masa compactd de apd.

— Futu-i! — rezuma ea simgémintele ce-o Incercau, inﬂuengati
in exprimarea sinteticd si de-un celebru scriitor contemporan.

,La Bran, am lesinat de la timiie, aici, md uit cum ploua, iar
daca as porni-o cu jeepul, mai mult ca sigur ci ag intra in cine gtie
cite garduri, iar apoi ar trebui si le plitesc ca bunel...”

Adevirat, privitul ploii de pe plaji nu era singura optiune, in
caz de vreme nefavorabili. Ceilalti turisti cazati in hanul Parfumie-
rul nadusit aleserd si rimand in restaurant, uitdndu-se la pestii din
acvariu.

LS4 vii la mare ca si te holbezi la un acvariu! De fapt, eu ce fac
altceva decit casc gura la cenusiul stihiilor?..” Aproape fird si-si
dea seama cum i se mutari gandurile, Oana porni si construiasca
inceputul unui roman: ,,Plodia cidea necontenit peste oray, strizile
devenind de-un gri mohordt, bizar. Anatol se strecura, indesat intr-un
fulgarin ponosit, printr-un cartier riu famas. Era pentru prima dati
cind mergea intr-un astfel de loc, promiscuitavea arragindu-| destul
de putin. Totusi, ceva se petrecuse in launtrul siau, astfel cd acum pd-
sea hotiarit. Deodatd, un individ tasni dintr-un gang si-i infipse un
jungher in gir...”

— Desteapta mai sunt! — gﬁndi autoarea cu glas. Asta era per-
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sonajul principal si euil lichidez inainte de-a incheia primul para-
grafl... Acum, ce fac cu el? Ar putea veni Dragos, si elucideze crima,
sau Anatol ar putea deveni un duh care si-i bintuie pe riuficitori. ..
Oare sd scriu o carte cu fantome?... De fapt, eu sunt autoarea. .. Pot
si nu-l omor. In sfargit, mai vid eu. Si tin minte imaginea cu griu/
mohordt si bizar...

Cum se poate observa cu usuringi, gandurile Oanei erau inco-
erente, haotice, daci nu de-a dreptul bizare. Nu doar ploaia ca de
toamnd venitd in primele zile ale lui August ii didu aceasti dispo-
zitie maladivi, ci i iritarea din ajun, ce nu pirea a se fi estompat.
Mergéind cu Sorin la un restaurant, altul decit cel de la parterul
hanului in care se cazaseri, acela o nemultumi profund.

»L-am rugat frumos si nu mai transpire, iar el a nidusit dina-
dins, ca si mi compromiti! Parci si hanul l-ar fi ales ca o aluzie...
Parfumierul nddugit... Ce nume! De fapt, atunci cind nidugesti te
gandesti mai degrabi la odorizante... Oricum, ca si transpiri ca un
rinocer, cind toati lumea se uitd la tine, este direct nesimtire! Sau
o fi diabetic?... Dar, daci e bolnav, si stea acasi, nu si mi faci pe
mine de ras!”

- Nemultumirea Oanei era, insi, una mai profundi. ,Daci-i
aduci omului doui sute de mililitri de cafea, ce rost are si-i trin-
testi doud plicuri de zahir? Oricui ii este evident ci un singur plic
este prea putin, iar doud, prea mult! Atita de greu este si faci un
plic care si contind cit unul si jumitate din cele actuale?... Planeti
de cretini! Acum, uite-] ci nu vine si stea cu mine! Cici: e prea
frig!... Ca lui fi trebuie sili incilzite, ca si se poati da in spectacol
cu transpiratiile lui! De fapt, mai bine! Decit si ma clopoteasca. ..
Nimic nu face cum trebuie! Ieri i-am zis si-mi aduci compot de

prune... Era atat de simplu si anticipeze ci mi voi rizgindi si
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ci-mi voi dori compot de piersici! Cine-a mai vizut pitesteanca
si ravneascd la prune? In final, vine cu visine! Abia m-am sti.pﬁxulit
si nu-i trag cu borcanu-n cap... Poate n-ar fi trebuit, totusi, si-l
golesc la closet... Acum, asta e!” e

Ploaia se inteti, in misura in care aceasta mai era cu putinta,
accentuindu-se si starea de profundi indispozigie a femeii. La toate
nemultumirile sale se mai adduga una, aceasta cintirind cel mai
greu. Avu o noapte insipidd, cu toate ca debutul acesteia fu u-nﬁul
promititor. Ajunsd in odaia hanului, dupi ce-i reprosa SOI'LIILI-I .m-
tregul siu comportament din acea zi §i, in general, faptuiv cd i-a
mancat ce-i mai frumosi ani, Oana adormi in curind, descircarea
nervoasi ostoind-o intr-o masura.

Visind, se ficea ci ancheteazi o crimd abominabild petrecutd
intr-un asezimant sordid dintr-un cartier riu famat al unui burg
mizerabil’. Intrand intr-un local oribil, isi comanda o cafea infectd,
pe care i-o aduse un individ respingdtor. O sorbi apatic, privi.nc} in-
diferent la peretii jilavi. ,,Sunt rosi de egrasie...” — gandi, obtinind
un neologism sfiorant. Ar fi mancat ceva, dar afla ci in tot ora§fll se
servesc doar bucate repugnante, in ambienturi hidoase. ,Mai am
niste conserve” — isi zise, dupa care alese sd pariseasca l?calul, la fel
de insalubru precum era intregul burg. lesind in strada, observase
tardiv cele cateva siluete care o urmiriri ticut, cu cilcituri line, de
fiari feroce. .

— Doamna i cauti pe autorii abominabilei crime din cartierul
S? — intreba un glas a cirui tonalitate videa o ironie lugubra.

Pani si se dumireasci, Oana fu ingficatd de cativa indivizi ma-
tahilosi si azvarlitd intr-o camionetd, ternd precum intreg.ul. oras.
si reveni legati de-a latul liniei ferate, sase namile abjecte privind-o

batjocoritor.



“— Curand;va'trece-pe aici Rapidul de 13 i 13. Dupai aceea,
daci-ti vei mentine curiozitatea, vei afla explicatia de ce cadavrul in
discutie avea separate capul, trunchiul si picioarele...

»Dar, cum au ajuns pirtile dezmembrate in asezimantul din
riu famatul cartier S? — incerci Oana si rationeze. Probabil, le-au
incarcat in camioneta cu care m-au adus pe mine, transportandu-le
acolo...”.

— Daci te intrebi cum au ajuns resturile individului in cartierul
S — ficu una dintre oribilele huidume —, afl3 ci nici noi nu stim.
De fapt, oragul nostru este plin de psihopati, e posibil si se intAm-
ple orice...

»Plin de psihopati este un eufemism... Eu am intilnit numai
psihopati aici” — isi mai zise Oana, in vreme ce trenul se apropia
suierdnd, enorma silueti metalici sporind din aburii viscosi ai zilei
cenusii.

»Impactul trebuie si fie imperceptibil, totul se desfasoard cu prea
multd rapiditate — socoti victima, incercind-o un anume regret. De
altfel, la ce s3 te astepti de la brutele astea? La executii rafinate?..,
Oare, dupd aia, mai simti ceva? Daci da, ce anume? Daci nu, ce
folos ci ai fost tiiat in doud, in trei, in cdte-cagi vrei?... Principiul
fundamental al lumii cred ci este plictiseala...”

Ajunsi la aceastd concluzie cu tenti filosofici, Oana vizu cu
regret cum trenul ia o alta directie, fiind deviat de un acar care nu
avusese altd treabd. ,,Avusese cred ci-i cel mai potrivit... Cum sa
zici? Avy sau a avur?”. Meditatiile livresti avuri (sau avuseserd) rolul
de a umple un gol, creat de impactul nimicitor asteptat, abartut in
ultimul moment. ,Poate 0 mai trece vreun tren... Numai si nu
mi dezlege vreunul...” — mai gandi ea, simtind ci o napadeste

pesimismul.
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Cu aceasta tristete in suflet, Oana se destepta. ,,Incid un cosmar
ratat!” — isi zise. Apoi, observind ca Sorin o priveste atent, izbucni:
k]

, : v : |
— Tu ce casti gura la mine? Di-i drumul §i fa un dugl...



2.

JIn toate actioneazi o lege a complementarititii. Linga dulce
trebuie picant, unei decapotabile rosii i sti bine, spre a-si exalta
strilucirea, pe gazonul de smarald, o stire pozitivd va fi mereu ur-
matd de trei stiri negative si tot asa...” — gindea Crina, toliniti
intr-un sezlong pe plaja insoritd. Aflatd intr-o statiune situati la
doar 5 kilometri sud de cea in care se cazase romanciera Qana,
jurnalista cea roscatd avu parte de o vreme complementari celei ce
aproape o lichefiase pe scriitoarea cea incercinatd, gndurile Crinei
confirmindu-se si din punct de vedere meteorologic.

»oper si fie un concediu adevirat, nu doar literatura!” — isi mai
zise, pipdindu-si pe datd urechile. Cu nu prea mult timp in urma,
jurnalista fusese Elfa, intr-o scriere, avind urechi alungite si impo-
dobite cu smocuri verzi. ,,Ce roman tAmpit!” — aprecie. JIn primul
rind, nu pricep de ce trebuie si le faci atit de lungi! Un ziar are opt,
poate saisprezece pagini, si tot nu-l citeste mai nimeni. Daramite
o ditamai cartoaie! Ca si nu mai vorbesc de continut... Daci in
romane sunt fabulatiile unor minti bolnave, la noi, in presi, este
viatd: delapidari, mitocinii, violuri, accidente, probleme sociale...
Ce-i drept, le mai niscocim si noi! Altfel, de unde subiecte calde
toatd ziua buni ziua?...”

Inspirind cu multumire briza siratd, jurnalista ceru un cocte-
il si privi multimea care se foia pe nisip ori se arunca in valurile
tumultoase ale mirii. ,De pild, poate acel tinir subtiratic se va

. ) 1 ]
ineca... Imediat, eu as scoate o stite de maximum 30 de rinduri,
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in care, pe un ton lacrimogen, ag arita cum familia il agtepta nerab-
datoare pentru a-i sirbitori implinirea frumoasei varste de 21 de
ani. In ziarul de maine, daci nu apare altceva, s-ar putea complica
putin istoria, lansind supozitia ¢i tnirul a fost asasinat de citre un
scafandru, plitit de amantul logodnicei sale. .. Un scriitor, plecind
de la acelasi fapt banal, s-ar pune pe-o ciorbi de doud volume, pli-
ni de aga-zise analize psihologice, increngaturi, micimi omenesti si
alte efecte ieftine. La urmai, iese ci ila, care s-a inecat de prost ce
e, ar fi trecut de fapt prin nu stiu ce drame, astfel ci un fapt divers
banal ar ajunge sa fie situat sub actiunea directi a Proniei. .. Si unii
mai dau i bani ca sd citeasca toate prostiile astea! Din fericire, fra-
ierii sunt tot mai rari! Acum, ce-i drept, nici cu ziarele nu ma prea
pot lauda...”

Brusc, Crina decise si inoate pani la geamandura si inapoi, ast-
fel ci intrd in mare. ,Cam aga este §i viata noastra... Ne fixim
cite-un obiectiv, cum ar fi geamandura aia scorojitd, doar ca si
avem unde ne deplasa si de unde sa ne intoarcem. Esenta tuturor
lucrurilor este nestatornicia! Si eu, in loc s mi bucur de concediu,
sau ce-o fi insemnand sederea mea aici, caut mereu subiecte inedi-
te... Si admitem ci le-as gisi. Le trintesc apoi in gazetd, pentru cel
circa 40 de cititori ai mei, cind, de fapt, daci n-am santaja cite-un
politician ori n-am satisface vanitatea vreunei starlete, am putea
inchide sandramaua. .. Plus ci mai vine §i cate-un scriitoras care-ti
numiri greselile de ortografie, repetitiile, anacoluturile, pleonas-
mele, redundantele — de fapt, astea-s tot repetitii! — §i ce-o mai
gisi el pe acolo. De parca, la un rahat de 3000 de euroi pe luna, ar
trebui si scriem ca Cehov!”

Terminind de inotat, roscata prinse sa-si adune lucrurile si

se indrepti catre statiune, cu intentia de a poposi intr-o cafenea.
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Descinzand in Szandard, un birbat o privi intens. Era Cal, un tip
straniu, pentru care granita dintre munca de detectiv si activitatea
infractionala fusese intotdeauna foarte fluida, astfel ci pe seama sa
se croird tot felul de legende, niciuna dintre acestea nefiind tocmai
magulitoare.

— N-am cerut Campari! — ii reprosi Crina ospatarului, dar Cal
ii zimbi de la departare de cAteva mese, diand de inteles ci este
plicerea lui.

»Nesuferitdi manierd de agitat! Dar, in definitiv, mai am si eu

cu cine trancini...” — isi zise roscata, in vreme ce birbatul se reco-
manda.

— Cal. Detectiv Cal...

—1In romaneste, numele n-ar fi unul tocmai onorant... — ob-

serva Crina.

— Onoarea, stimatd doamnd, m-a preocupat intotdeauna in-
tr-o foarte micd misura... — replici acela.

— Si inteleg ca ai 0 moralitate indoielnica?

— Indoielnici ar i un eufemism! Totusi, nu trebuie sa luati de
bune toate cele ce-mi sunt atribuite. ..

JAsta se crede nu doar cuceritor, ci si celebru! Dracu’ a auzit de
el ori de ce anume i se atribuie sau nu...” ~ ii trecu femeii prin
minte, apoi rosti:

— Ai o tigard? Incerc si le mai riresc, dar, la Campari, ar merge
o tigard...

In vreme ce Cal ii intinse un pachet cu marca ei preferatd de
tigarete, femeia ii privi inelul pe care era gravat chipul unei elfe. ,,Sa
fie un semn? Abia mi-am amintit de trecutele intdmplari, cind toti
se legau de urechile mele... in plus, pirea sa stie si ce fel de tigiri

fumez”. Totusi, Crina nu ficu nicio referire la bijuterie ori la marca
i) J
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(igaretelor, preferind si abordeze un subiect mai neutru:

— Si ce cautd un detectiv intr-o statiune de pe litoralul bulga-
resc, statiune care, daci se bucura de o oarecare notorietate, nu este
defel celebra prin infractionalitate?

,Ce elaborat se exprimd! Cu asta trebuie s3 fiu atent!” — isi zise
Cal, dupa care rispunse coborand glasul:

—In curand, aici se vor pétrece lucruri teribile! N-as vrea ca,
din nou, Gabriela si mi-o ia inainte...

,Sa fie si Gabriela aici? Stiam cd-si face nigte analize. .. — se mird
jurnalista, continudndu-si apoi gandul: De fapt, daci a mers Igor
pe la ea, te poti astepta la orice, ci stia doi nu-s intregi la cap, nici
ficcare in parte, nici luati impreunal...”.

— Ce fel de lucruri teribile? — dori si afle.

— Inci nu pot spune nimic precis... Dar, te rog s ai incredere
in instinctul meu de detectiv!

»Agatd ca un mitocan din filmele americane, imi declara senin
ci are o reputatie dubioasd, si-mi solicitd apoi increderea, dupi nici
zece minute de conversatie! Asta stiu ci-i incd unull..”

— Ma rog — zise ziarista —, daci se vor petrece evenimente deo-
sebite ne vor gisi la locul potrivit... Te astepti la vreun fure?

Cal schitd indignarea, dand de inteles ca furtul ar fi ceva minor
pentru un detectiv cu renumele siu.

— Viol?...

Un alt rictus sugera ci, desi n-ar fi imposibil sa intre in ecuatie
si violul, acesta ar f un detaliu insignifiant.

— Atunci... — sopti roscata.

— Da... — raspunse, la fel de incet, detectivul cel cu o moralita-
te incertd. Un sir de asasinate oribile. ..

— Un criminal in serie?... — ingdimi femeia.

13



—Nu.-Unsir de asasini, veniti-toti si-si satisfaca pornirile bes-
tiale in aceastd statiune aparent banald.

»Daci tipul nu-i psihopat, ar putea sa iasa o chestie interesan-
td!” — isi mai zise jurnalista si, rim4nind si se vada spre seard cu

noua sa cunostinta, se retrase in camera sa de hotel.
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3.

,Cafeaua de dimineatd, vizita doctorului, analize, drumul pana
la bufet si, eventual, cite-un prieten care-si aduce aminte de mine.
Cum ai lua-o, totul se desfisoara liniar. In romane, liniaritatea obo-
seste, se merge pe mai multe planuri, cu revenirile firesti. Dar, viata
nu este un roman si cu atdt mai putin poezie!”.

Dupi aceste ganduri, este lesne de presupus ca Gabriela se plic-
tisca in spital, noutatea momentului interndrii fiind curind anihi-
latd de rutina, iesirea la mici cumpiraturi in imprejurimi constitu-
ind partea cea mai palpitanti a acestei perioade.

Asa cum auzise si Crina, Gabriela se internase pentru efectua-
rea unor analize, astfel ci jurnalista cea rogcatd pusese la indoiala
cuvintele lui Cal, conform cirora scriitoarea cea scunda s-ar afla pe
litoralul bulgaresc.

»,M-am oxigenat si eu ca si am de lucru! Am stat trei ceasuri
si-mi fac parul ca Marilyn Monroe, si nici n-am unde si-| afisez.
Baba din salon se gindeste doar la jeleuri si la balurile din tinerete,
iar in viziti au venit doar dintre aceia care puteau sta si acas, tot la
fel de bine... As putea sa-mi fac unghiile... Micar ci-i tot aia, mai
trece vremea .

Cerul noros ficea ca prin fereastra sa patrundi o lumini incerta.
WSoarele se intinde peste pamdnt ca un ort... Poate scriu un poem.
Daca o sa tin minte, ca nu mi-a venit ideea si-mi iau creioane si
caiet de matematici. Labis, se zice, scria i pe servetele, in birturi. ..

Cum poti scrie altfel decit cu creion si pe foaie cu patritele, nu
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